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Ré menor. A tonalidade da inquietação, da tristeza, da angústia. O
“Requiem” de Mozart é em ré menor tal como o é a “Nona” de Beethoven
– mas esta acaba de maneira bem diferente. O “Concerto número 20” foi o
primeiro dos dois que Mozart compôs em modo menor – o outro foi o
“número 24” em dó, K.491, igualmente grandioso. Grandioso como o
“Concerto número 1, opus 15” de Brahms (em ré menor…) e que também
poderia ter servido de inspiração ao poema de Jorge de Sena.
O “Concerto em ré menor K 466” é considerado o primeiro concerto
romântico. Foi composto em 1785, ano fulcral na vida de Mozart, pois nele
terminou o ciclo de quartetos dedicados a Haydn e iniciou a composição das
“Bodas de Figaro”, ópera estreada no ano seguinte – a revolução estava à
vista e não apenas na política. Revolucionário, precursor dos concertos de
Beethoven e tão admirado por este (que até compôs cadências para o
primeiro e terceiro andamento), o “ré menor” vai muito além dos dois
primeiros concertos do Mestre de Bonn, na invenção e na profundidade.
Concerto romântico e assim visto pelo Romantismo. Durante todo o
século XIX, praticamente não se tocou outro concerto de Mozart, apesar de
todos terem sido editados em 1850. No início do século seguinte, Schnabel,
Fischer, Gieseking, Kemp  e até Landowska (cravista de génio numa das suas
raras incursões pelo piano), alargaram o leque dos concertos executados em
público, muito ajudados pelo nascimento do disco.
Algumas décadas mais tarde, em 1956, para o bicentenário do nascimento
de Mozart, chegamos à gravação em que Jorge de Sena se baseou para o seu
poema. Clara Haskil, Sinfónica de Viena, Bernhard Paumgartner – o
professor de Karajan, que lhe recomendou o abandono do piano em favor da
direcção de orquestra – e deparamo-nos imediatamente com um paradoxo: o
concerto é romântico, o poema de Sena eventualmente também, mas a
interpretação (maravilhosa, que tenho há muito em casa) é de um classicismo
rigoroso. Parece que voltámos ao século XVIII. Tudo no seu lugar, sem
arrebatamentos nem exageros. Se já assim Sena ali ouviu morte e desgraça,
como teria sido se, em vez de Haskil, se houvesse baseado num dos pianistas
mencionados acima, ou em Sviatoslav Richter (que, aliás, utilizou na sua
gravação polaca, de 1958, a cadência que Beethoven escreveu para o
primeiro andamento)?
Na curta nota a este poema, em que igualmente nos revela qual a gravação
ouvida, Jorge de Sena tocou num ponto de extrema importância para a
historiogra a dos concertos de Mozart. A vantagem da utilização do piano
em relação ao pianoforte, permitindo que estas obras “se libertassem da
forma convencional em favor de uma interpretação mais profunda”. É uma
questão agora polémica, que ainda não se punha com intensidade no início
dos anos sessenta, quando Sena compôs esses versos. Com as chamadas
“interpretações historicamente informadas” assiste-se hoje ao regresso dos
instrumentos, solistas ou da orquestra, utilizados na época de Mozart. O
resultado é, a meu ver, mitigado. Estou com Sena na preferência pelo piano.
O “Concerto em ré menor” foi a primeira obra de Mozart que me
lembro de ter ouvido, num disco de 33 rotações que havia em casa de meus
pais. Só ao ler o poema de Jorge de Sena, muitas décadas mais tarde,
encontrei as palavras certas para de nir aquilo que na juventude logo me
atraiu: a “doçura tensa tão dialogada” que percorre a obra. O diálogo
próprio do concerto mas raramente levado tão longe e tão fundo como aqui.
Mais doçura e elegância do que tensão, aliás. No primeiro andamento, o
diálogo segue  uido, sempre baseado nos inquietantes e inovadores acordes
iniciais. No segundo, intitulado romance, premonitória alusão ao século
seguinte, a gentileza mantém-se até à agitada secção central.
A meu ver, é aqui que encontramos o signi cado do poema de Sena,
revelado nos seus últimos versos. Lá está “o triunfo de um rigor disperso /
em salpicado som orfão de afecto, / morto do amor em que  utua imerso”.
A oposição nas palavras junta-se à oposição nas notas de música.
O concerto/diálogo, porém, regressa a águas mais calmas e assim prossegue
até ao  m. Concerto romântico sem dúvida, de um romantismo “tranquilo,
insólito e discreto”, como aliás Jorge de Sena também, e tão bem, escreveu.
Lisboa, 1 de Abril de 2019
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